Yrj6 Sepanmaa

K NIIN KUIN KIRJA = T NIIN KUIN TAITEILJAKIRJA

Kirjataiteesta taiteilijakirjataiteeseen

Mielenkiintoni kohde, ei kirjallisuus- tai kuvataidekriitikkona vaan paremminkin taidefilosofin
roolissa, on alustavasti taiteilijokirjataiteeksi kutsumani taiteenala ja sitd edustavat teokset,

taiteilijakirjat; kasittelen myds vakiintuneempaan kirjataiteeseen menevid juuria.

Lyhyesti: taiteilijakirja on hybridi, moniaineksinen kokonaisuus, jonka p&adjuuret ja
kiinnikkeet ovat kahtaalla: ensiksi tietenkin kirjallisuudessa ja sen kantajassa, kirjassa, mutta
vield vahvemmin kuvo- ja veistotaiteessa. Se muodostaa jo orastavan, mutta viela -
satakunta vuotta vanhanakin — marginaalisen lajinsa, “taiteilijakirjataiteen”. Tama eroaa
varsinaisesta kirjataiteesta, jolla tarkoitetaan esteettisesti painottunutta ulkoasun suunnittelua.
Kirjataide palvelee kayttétaiteena kuvan ja sanan valittamista, taiteilijakirja taas on
itsendinen, lahinna veistoksellinen kokonaistaiteellinen teos. Toisin kuin veistos, taiteilijakirja
on periaatteessa — joskaan vitriiniin sijoitettuna ei kayténndssé — avattava ja selailtava, ei
pelkastaan ulkoa tarkasteltava. Sen tekija identifioi itsensa yleensd, mutta ei valttamatta

kuvataiteilijaksi; kuvataiteissa on tavallisimmin my&s hénen koulutustaustansa.
Kirjan esineluonne

Kirjalaatikoita olen muutoissa kantanut, painon ja tilavuuden nahoissa tuntien, mutta vasta
Jari ja Mika Aalto-Setdla tekivat minut tietoiseksi kirjan esteettisestd esineellisyydesta.
Fyysisyys oli heilla lahtékohtana Nuori taide -albumin suunnittelussa (1991). Kannet, kyljet
ja lehdet — muutamaa kuvasivua lukuun ottamatta — tehtiin sitruunankeltaisiksi; lappeellaan
poydalla kirja oli sitten kuin kultaharkko, laatta tai tiiliskivi. Yhtendisella varillé oli maaré
korostaa tasa-aineisuutta; sisaltd kylla oli tavanomaisesti luettavia esseitd ja tutkielmia (joista

yhden kirjoitin).

Gradfista asua painotettiin PapMagazinen, ilmestymisensa jo lopettaneen muoti- ja
muotoilulehden, esittelyssa: “PapMagazine is a design object and an aesthetic experience”

(PapMagazine on muotoilun tuote ja esteettinen kokemus). Tallaisten lehtien esikuvaksi voi



ajatella Andy Warholin 1960-luvulla perustaman, edelleen ilmestyvén The Interview'n.
Muotoiltunakin kirja tai lehti on sarjatuote: painoksen kappaleet ovat joko téysin
samanlaisia tai yksityiskohdissaan poikkeavia. Samanlainen voi korvata toisen samanlaisen.
Teokset rinnastuvat grafiikan numeroituun sarjaan, mutta kirjan painoksen kappaleita

harvemmin numeroidaan.

Nykyinen peruskirja ja -lehti on suorakaiteen muotoinen — esteettinen ratkaisu sekin, mutta
yleensd huomiota puoleensa vetdmatén, vaikka osaavalle - rajoitusten puitteissakin —
haastavaa liikkuma-alaa jattéava. Kirjansuunnittelu ja kirjataide on siis kayttotaidetta,
taiteilijakirja vapaata taidetta. Taiteilijakirja tekee nakymattdoman nakyvaksi; se on vakio-
ominaisuuksien kyseenalaistamista ja merkitsevéd muuntelua — myds painetun
standardikappaleen muokkaamista leikkelemdlld ja lisgilemalla. Jokainen poikkeama tutuista
ratkaisuista lisaé ulkoasun huomioarvoa, jolloin voidaan kysyé muutoksen perusteluja ja
sitd, minka lisamerkityksen standardinvastaisuus tuo. Mita pitemmadlle poiketaan, sita
enemman muoto, vari, materiaali ja sen luonteiset seikat kiinnittavat huomiota ja sita
yksildllisemmista ratkaisuvista on kysymys. Nain taiteilijakirjasta tulee Garimmilléan
ainutkertainen, kasintehty yksittaiskappale. Julkaisuna se kuuluu pienpainatteiden (small
press) piiriin — ellei sitten todella pieniin painatteisiin (really small press); tallaisen hyllyjaon

kohtasin Pages-kirjakaupassa Torontossa kesdkuussa 2006.

Tietenkaan kaikki, mita luetaan, ei ole kirjan tai lehden muodossa: luetaanhan tekstiviesteja,
kirjeitd, mainostauluja, opasteita ja elokuvan alatekstejdkin — vielapa usein maarallisesti
enemmdn kuin kirjoja. Samalla tavalla kuin on olemassa taiteilijakirja, on olemassa
taiteilijakirjekin (ja silloin taiteilijokirjetaiteilija) — esimerkking Ulla Karttusen yhdessé Mika
Aalto-Setdlan kanssa laatima Kadonnut rakkauskirje, jota postitettiin Lahdessa vuonna 1995
pidetyn 13. kansainvélisen estetiikan kongressin osanottajille ja sijoitettiin Helsingin
yliopiston kirjaston kayttdjille yllatykseksi satunnaisesti valittujen kirjojen valiin. Sukua ovat
semiotiikan keinoin tulkittavat visuaaliset merkit ja symbolit - ja viel&é valokuva ja elokuva,

arkkitehtuurin ja muotoilun kieli, niin myds luonto itse ja sen merkit.

Luenta laajenee tekstin ymmartamisestd ulkoisiin piirteisiin — muotoon, variin ja paperiin
seka typografiaan. Tyypillistd on materiaalin ja valineen moniaineksisuus. Paamerkitykset
ovatkin tekstin sijasta siind, mikd normaalisti ymmérretdan valineeksi. Vélineestd tulee —
Marshall McLuhanin iskulauseen mukaisesti — viesti, ja nyt nimenomaan esteettinen. Teos
muuttuu kolmiulotteisen veistokselliseksi. Tekotapaa havainnollistavat - taiteilijakirjoiksi

luokittelematto-mat — lastenkirjat, joista nousee avatessa kolmiulotteinen kuva ja sen myota



maailma. Samankaltaisia ovat aikuisillekin tarkoitetut painetut tai kdsintehdyt onnittelukortit,
jotka saattavat vield soittaa jonkin savelen tai joiden kukkakimppuun liittyy haju. Joskus

niihin sisaltyy luonnonaineita: kuivakasveja, kangastilkkuja, lasihelmia.

Tietysti perinteinenkin kirja on kasin kosketeltava ja késissa pidettava. Paperilla on tuntunsa,
joka on my&s silmin nahtavaa sileytta tai karheutta, painavuutta tai keveyttd, sitkeytta ja
haurautta; sillé on varinsd, hajunsa, makunsakin, ja lehteillessé kuuluva aani. Kirjasinlaiji ja -
koko on valittu, kuvitus suunniteltu. Namé kaikki luovat esteettistd vaikutelmaa, ja monille ne
tulevat osaksi lukukokemusta. Tuntuun liittyy my&s vuden kirjan avaaminen - joka vielé
joskus harvoin alkaa arkkien auki leikkaamisella paperiveistd kayttden — ja toisaalta monien
kasien kautta kulkeneen vanhan kirjan haperuus tai tahmaisuus (eivat suunniteltuja
ominaisuuksia). Kaytén ja ian myota kirja vanhenee ja kuluu ja vaatii sailyakseen
konservointia vanhojen tavaroiden tapaan. — ‘Painava’ on myés painosta irtautuva,
esteettistd, eettistd ja tiedollista laatua kuvaava termi, mutta niin on ‘kevytkin’. Puhtaus ja
likaisuus tulevat nekin sisaltéa kuvaaviksi. Niille voi perustua jopa lajiluokittelu, kuten
englannissa kevyita taskukirjoja tarkoittava ‘pulp fiction’, kevyttd sananmukaisesti ja

kuvainnollisestil

Aistittavia tekijoita korostavat nostalgiaan taipuvaiset kirjan ystavat verratessaan painettua

kirjaa nayttéruudulta tai erityiselta lukulaitteelta luettavaan — poikkeuksetta painetun eduksi.

Kirjan teksti ja kuvat ovat siirrettavissd sahkoiseen muotoon — ja bittiavaruus on myés yha
useammin julkaisun teko- ja synnyinpaikka ja ensimmdinen olotila. Teksti voidaan lukea
nauhalle tai CD:lle ja julkaista Ganikirjana, jolloin kuitenkin kirjaesineen ominaisuudet, sen
graafiset piirteet, menetetaan (ellei esimerkiksi levykoteloa ofeta lukuun). Vaikka fyysisen
kirjaesineen aistiominaisuudet katoavat tai ainakin muuttuvat, pysyy esimerkiksi romaani
olennaisilta ominaisuuksiltaan samana painettuna, puhuttuna tai ruudulta ndhtynd. Lukija tai
kuulija asettautuu ja elaytyy fiktiiviseen maailmaan ja keskittyy ajatuksissaan tekstin luoman

merkitysmaailman hakuun.

Leena Krohn on kokoelmansa Kynd ja kone (1996) esseessa “Eika kirjallisuus ole kirjoja”
todennut, ettd olipa kirjallisuus mitd tahansa, se ei ole kirjoja, so. materiaalisia esineité
(eika merkkijonoja ruudulla tai paperilla). Kirjallisuus on teoksia, mielikuvitusmaailmoja; tata
Krohn kasittelee saman kokoelmansa kirjoituksessa “Kirja sinénsa”. Nain ollen “puhdas”
kirja on esteettisenda objektina sailytysmuodostaan riippumaton, Garitapauvksessa muistissa

vain padssd, kuten “elavilla kirjoilla” Ray Bradburyn Fahrenheit 451:n (1953, suom. 1966)



kirjarovioita polttavassa diktatuurissa: “Varminta oli sailyttaa kirjoja paassadan, minne
kukaan ei née eika niin ollen osaa epdilla mitaéan. Jokainen meistd on téynna historian ja
kirjallisuuden ja kansainvalisen oikeuden sirpaleita, Byron, Tom Paine, Machiavelli ja
Kristus, kaikki he ovat taalla.” (Bradbury 1966, 178-179.) Sotana ja ravhana tunnettu
vanhus muistaa ulkoa Sodan ja rauhan, toinen on Platonin Valtio, joku Jonathan Swiftin
Gulliverin retket. Kaunis kirjakin saa uuden merkityksen: “Matkan aikana antoi Montag
katseensa kiertaa kasvoista kasvoihin. — Moni kirja paalta kaunis, mutta silkkoa sisaltd, joku
sanoi.” (Bradbury 1966, 182.) — Elavan kirjan idean toistaa Jean-Christophe Rufin Globalia-

nimisessa tulevaisuusfiktiossaan (2004, suom. 2006).

Nykyiset salasanat ja luottokorttien koodit — joiden ylés kirjoittamista ei suositella — ovat
muistissa sailytettdvan kirjan pelkistynein muoto. Pelkastaan graafiselta ilmeeltaén eroavat
tekstijulkaisut ajavat sanataiteellisesti saman asian, mutta tilanne muuttuu, kun teos
kuvitetaan ja kun se ajatellaan kuvan ja sanan liitoksi. Esimerkiksi Elias Lénnrotin itsensé
koostamista Kalevalan laitoksista — ja mydhemmista eri henkildiden modernisoinneista ja
sovituksista — saadaan liséversioita kuvittajankin mukaan. Kaannoksissa taas on kysymys
valittyvista, syntyvistd, katoavista ja muuntuvista sanataiteellisista ominaisuuksista. Lajista
toiseen kaantamista merkitsee romaanin tydstaminen elokuvaksi, naytelmaksi tai vaikkapa
baletiksi.

Fyysisyydessadn taiteilijakirja kyseenalaistaa kirjan ja kirjallisuuden aineettomuuden.
Naiden — yksilén ja lajin — olemuksen ja luonteen pohtijana se on metakirja ja -kirjallisuutta.
Kirjaan ja kirjallisuuteen liittyvien mielikuvien ja kasitysten kiist@jana sita voi nimittad myés

antikirjaksi ja kirjallisuudeksi.
Hybridi

Kirjataiteellinen yhdistelméteos on hybridi, jossa niin kuvitus, kirjasinlaji ja -koko kuin
painotydn laatukin tulevat teoksen aidoiksi osiksi; teos on silloin kirjataiteellinen
kokonaisuus, joka parhaimmillaan synnyttaa yhtendisen kokonaisvaikutelman. Ulkoiset

piirteet eivat ja ulkokirjallisiksi, vaan merkityksellistyvat, lyritkassa jopa tavallisesti.

Idea ja toteutus voi olla itse kirjailijan, kuten Aaro Hellaakoskella kuvarunoissa, joissa
typografinen asu mukailee ja korostaa tekstin merkityksia. Lettrismi perustuu kuvan ja sanan
yhteensulautumalle; maalaustaiteen ja kirjallisuuden kollaasiteokset lainaavat ja yhdistelevat

ready made -aineistoa. "Kuvakiria” on visuaalista runoutta kokeilleen Vaind Kirstinan O niin
Y |



kuin omena (1997/1966-1967), ennen muuta aikuista kiinnostava lastenaapinen, jossa
alkukirjain on sanan tarkoittaman esineen tai olion naksdinen (“k niin kuin avattu kirja lehdet
levallaan”). Kuvallista onomatopoeettisuuttal Vastaavia viimeaikaisia esimerkkeija
maailmalta ovat taideteokset ja kirjainmuodot yhteen kytkevat kaksi aapista, Bob Adelmanin
toimittama Roy Lichtenstein’s ABC (1999) ja New Yorkin Metropolitanin julkaisema Museum
ABC (2002), samoin Vladimir Nabokovin synestesioille perustuva AlphaBet in Color (2006)
— ja suurin piirtein jokainen lasten aapinen on kytkenyt kirjainten hahmon eléinten ja kasvien

ulkonakddn. Samaan sarjaan kuuluvat anfangit, koristeelliset alkukirjaimet.

Kirjallisuus on lukemisen prosessissa uudelleen luotavia maailmoja. Fiktiivisten maailmojen
tavoittelu ja tavoittaminen edustaa tulkitsevaa lukemista. Lukija menee esineellisyyden
taakse, mutta rikkoo rajan kirjataiteellisen teoksen tekijakin. Kirjalla sanataideteoksena on
hanellekin aineellisuuden valittama, mutta samalla sen ylittava merkityksensa ja
merkityksellisyytensd; veistoskaan ei esteettisend objektina ole pelkkéd materiaa vaan
materian mahdollistama, kani-ankan tyyppinen kaksoiskuva. Merkitys piilee pinnan alla kuin
syherdisesta stereogrammikuvasta avautuva ndkyma, jossa on syvyys, virtuaalisesti.
Stereogrammeija tosin voi harvoin kiittaa syvallisyydestd, paradoksaalisesti ne tahtovat olla

merkitykseltdan ja sanomaltaan ohuita ja latteita.

Tekstin lukemisesta liu’utaan siihen lukemiseen, johon Paul Ziff viittaa artikkelissaan “Mika
vain nahty”: luetaan kadesta, teelehdista ja sisalmyksista (Ziff 1994/1979, 146) - tai mista
nyt kukin ennusmerkkeja etsiikin. Joku katsoo tulevaisuutta korteista — ja kortti kertoo
lukijansa, meedion, vdlitykselld, jos on kertoakseen. Luonnosta haetaan merkkeijé tulevan
kesan ja jopa koko vuoden tai vuosienkin saatilasta. “Sen verran suvella sadetta kuin

maaliskuussa sumua”, todettiin. Tatd sanotaan kansanviisaudeksi.

Kirjailijo oftaa etdisyytta esineellisyydesta siihen madraan, etta sulkee sen pois, kuvataiteilija
palauttaa sen, ainakin nGenndisesti. Jokaisesta painetusta teoksesta vastaa graafinen
suunnittelija, nimeltd mainittu tai tuntemattomaksi ja&va; teos on siind mielessa esteettisen
harkinnan ja muodonannon tulos. Moni on pelkk&a tekstia, moni myds kuvaa ja sanaa,
jokin harva yksin kuvaa, kuten Roni Hornin ylellisesti painettu (ja painava), lajiluokitteluja

karttava vesikirja Dictionary of Water (2001).

Kirja tehdaan kirjoittamisen ja kuvittamisen kontekstissa fiktioksi tai tietokirjaksi.
Taiteilijakirja on taiteilijan siing kontekstissa luoma esine, joka puhuu ennen kaikkea taide-

esineend, vaikka se voi sisaltaa tiedollistakin aineistoa. Kirjansidonnalla on kasityéné pitka



traditio, ja sen tuotteet ovat yksildllisia taideteoksia — siirtyma taiteilijakirjaan on

huomaamaton.

Sidonnan rinnalla toinen taiteilijakirjaan johdatteleva piirre on graafinen suunnittelu ja
taitto. Suomen kirjataiteen komitea jakaa vuosipalkinnot ulkoasusta; tunnustuksina
mydnnetadn eri sarjoissa asema kirjavaliona (ei pidd yhdistaa Valittujen Palojen
kirjavalioiksi kutsuttuihin lyhennelmiin!). Yksi saa arvolauseen Vuoden kaunein kirja. Sarjoja
ovat kaunokirjallisuus, lasten ja nuorten kirjat, oppikirjat, tietokirjat, sarja-asut ja kannet.
Esimerkiksi vuoden 2005 kauneimman kirjan tittelin voittajan, Jorn Donnerin ja Stefan
Lindforsin teoksen Himo, rakkaus ja raivo (Aamulehti Kirjat) ansiot raati kuvasi seuraavasti:
"Teoksen nimen mukaisesti vuoden kauneimman kirjan voisi madaritelld himoittavaksi kirjaksi,
jossa on suurta rakkautta kokeilevan typografian perinteeseen ja kuvakerronnan hienosti
hallittua raivoa. Modernin kuvajournalismin keinot on otettu taidokkaasti kirjataiteen

kayttoon. Himo, rakkaus ja raivo on kirjataidetta vudistava mestariteos.”

Vastaavasti sanoma- ja aikakauslehtia palkitaan onnistuneista taittosivuista. Naitakin
tarkastellaan funktionaalisina taideluomina, joilta edellytetdén muodon yhteytta sisaltéon.
Juuri tdmdan muodon ja sisallén sopusuhdan tavoitteen takia kirjataide on pikemmin
kayttotaidetta, kun taas taiteilijakirja(taide) kuuluu vapaisiin taiteisiin. Kirjataiteellisia
kriteereja ovat esimerkiksi selkeys, luettavuus ja tyylillinen yhtendisyys; huomiota kiinnitetaén
mm. typografiaan ja taittoon, kuviin ja paperiin, painatukseen ja sidokseen. — Muodon tulee
kuitenkin pikemmin tukea kuin luoda sisaltéa; kysyd voi, missé maarin visuaalisuuteen
suuntautunut tuomaristo kykenee todella ottamaan huomioon tasapuolisesti sidoksen

molemmat puolet.

Parhaiten esineellisyyden merkitys nakyy imevaisikdisille suunnatuista kirjoista, jotka ovat
muovisia pureskeluleluja tai paksua pahvia - kyllgkin lehteiltavia. Pelkka vari ja muoto
riittévat, koska lapsi ei viela ole lukuidssa, tuskin kuvankatseluunkaan kykeneva. Nailla on
"lukijalleen” - katselijalleen, haistelijalleen, pureskelijalleen — vahva materiaalin tuntu:
muovin tai kartongin maku ja haju, pehmea sitkeys. Teksti tulee mukaan kohdeyleison ian
myétd. Tallaista siitym&d edustavat mm. Eric Hillin kymmenet Puppe- eli Spot-nimisen

koiranpennun toimia kuvaavat kirjaset, kuten Puppe tutkii muotoja ja Puppe tutkii vareja.



Kirjanlainen - vai loinen?

Taiteilijakirjan sukujuuret ovat niin kuvo- ja veistotaiteessa kuin sanataiteessakin; némé ovat
my&s, edelleenkin, sen |ahin konteksti, niin [aheinen, ettd lajin itsendisyys jaa
kiistanalaiseksi, vaikkakin sille on jo hahmottunut ominaispiirteitd. Rajanylittgjia ja
kokeilijoita on ollut yhta hyvin kirjailijoissa kuin kuvataiteilijoissakin, mutta taiteilijakirjan
kasitteen ovat luoneet ja ottaneet kayttédn kuvataiteilijat. Roolinsa ovat rikkoneet niin
kuvataiteilijat kirjallisuuden ja muotoilun alalle mennessaan kuin kirjailijatkin
kuvataiteilijoiden reviirille paatyessaan; vield saamme odottaa tamén vélimaaston omia

spesialisteja.

Taiteilijakirja on jotakin muuta kuin kuvitettu kirja, muuta kuin hyvin taitettu ja kauniisti
painettu teos tai toista kuin valokuvataiteellinen julkaisu, joskin néille kaikille se on sukua.
Alan kritiikkikin hakee vasta luonnettaan, omaa tilaansa ja asiantuntijuuttaan. Hybriding
teos on jo itsendisemmdssd asemassa kuin rajamailla muotoutuvat ja niilla elévat tilapaiset
yhdistelmat. Vakiintuessaan ja yleistyessadn se on perustanut oman luokkansa ja sen
tekeminen spesialisoitunut omalle ammattiryhmalleen. Taltakin osin taiteen kenttd on
uusiutumassa paitsi yksittdisten teosten myos niistd syntyvien lajien kautta; lajille vain ei nyt
vield ole kunnon nimeq, koska taiteilijakirjataide on sellaiseksi kdmpeldhks. Myds tekijat
ovat itsendistymdssd ja erikoistumassa, ja tekemiseen alkaa olla jossain madrin
koulutustakin. — Monella muullakin rintamalla tapahtuu taiteen kentén laajentumista.
Esimerkistd kdy musiikkia laajempi dénitaide ja sen tekija, aanitaiteilija, joka kayttaa

hyvékseen olemassa olevaa danimaailmaa, mutta myds luo sitd.

Olennainen kirjaan ja kirjallisuuteen yhdistava piirre taiteilijakirjassa on suorakaiteen tai
nelion muotoon yhdistyva selailtavuus — vaikka téallainen kirja esitetaén luonteensa vastaisesti
usein vitriinissa, kasin koskemattomissa ja lasin takaa katsottavissa! Ensisijaisesti
verbaalinen ei teos ole, katseltava ja tunnusteltava kylla. Niin taidemuseo kuin kirjastokin
(mm. Helsingin kaupunginkirjasto) niitd nayttelyissédn esittelee ja kokoelmiinsa ottaa. Tekija
ei kutsu itseaan kirjailijaksi, vaikka kirjan tekeekin. Han ei kutsu itseddan sanataiteilijaksi —

mutta ei arvelematta kuvo- tai veistotaiteilijaksikaan. Onko héan taiteilijakirjailija?

Varaukset johdattelevat paattelemaan, etta taiteilijakirja eldisi enimmdakseen loiselamaa
kunkin ajan tyypillisen kirjan olomuotoja seuraten ja kirjansuunnittelullekin virikkeitd antaen.
Mutta missé méadrin taiteilijakirja aktiivisesti seuraa, valmistelee ja ehkd ennakoikin

kiinnekohtana olevan kirjan omaa muutostag Millainen olisi sahksisen kirjan



taiteilijokirjavastine? Enta Ganikirjan tai pistekirjoituksella kirjoitetun sokeainkirjan — sehan jo
sellaisenaan néyttaa ja tuntuu taiteilijakirjaltal Pohdintaa on herattanyt sekin, miten lukea ja
ilmaista painetun kirjan viitteet ja typografiset korosteet Ganikirjaa tehdessa. “Milta kirjan
pitdisi kuulostaa? Entd alaviitteiden”, kysyy Andrew Adam Newman tdmdannimisessé
artikkelissaan The New York Timesissa (20.1.2006).

Aasialaisen kalligrafian taidokkaat kuviot jaavat kieltd osaamattoman silmissa
dekoratiivisiksi ja sellaisina tekstuaalista merkitysta vaille. Visuaalisesti viehattavia ne ovat
silti: tavallinen kiinalainen tai korealainen painotuote itsessadn, ready made -henkisesti,
kavisi meilla taiteilijakirjanayttelyyn! Mita jos teos todella on naytteilld taidemuseossa, ja
vielad Aasiassa — ovatko formaaliset seikat yksinomaiset? Olen katsellut Pekingin nykytaiteen
museossa (elokuussa 2005) usean huoneen seindt kiertavaa ja ne tayttavaa kalligrafiaa,
joka minulle oli merkkeja ilman merkitysta. Oppaani paljasti sen olevan nykyaén enemmén
johtamistaidon oppaana luettu sotataidon oppikirja, kiinalaisen kenraalin Sunzin (Sun Tsun,
Sun Tzun) kohta 2500 vuotta vanha, mutta yha elava klassikko Sodankdynnin taito
(suomeksi viimeksi 2005). Ymmarsin merkin ja merkityn vastaavuuden olemassaolon,
vaikkakaan en kielitaidottomana edelleenkaén tuntenut koodia. (Suomennoksen olen sitten

lukenut jalkikateen.)

Taiteilijakirjanayttelyista vaikuttavimpana muistan Taideteollisuusmuseosta Helsingista llona
Ristan kompaktin Puututkijan huoneen (1999): kirjoituspdydalla ja kirjahyllyssa paksuiksi
lehdiksi auki sahattuja polkkyja, joiden sisalta paljastuu kirjoitus, so. kirjanpainajan ja
muiden puussa kulkevien 6téksiden jdljet, ja terveestd puusta taas tulevat esiin syyt ja
vuosirenkaat. Taiteilija kuvaa verkkosivuillaan puukirjojensa pohjana olevaa oivallustaan
seuraavasti: “Kirves iskee pdlkkyyn, joka loksahtaen halkeaa. Sisélta paljastuu neitseellisena
koko puun eldmd. Taméa ndky innoitti minut tutkimaan erilaisten 18yt6- ja ajopuiden seka
vastakaadetun rungon sisalta 16ytyvia tarinoita.” — Biologin luenta olisi ehka toinen kuin
taiteilijan, jolle nama jaljet ovat kuitenkin ensisijaisesti graafisia kuvioita, kirjoitusta ja
kirjontaa. Lukijasta riippuen syntyy siis joko luonnontieteellinen tai fantasiaan perustuva
tarina - tai pelkka graafinen kompositio. Taiteilija nosti esiin luonnon ja kulttuurin muotojen
analogian - vaikka tietysti ensimmdinen huomion kiinnittdja oli se “puututkija”, joka nimesi

yhden lukemattomista 6tékka-lajeista kirjanpainajaksi!

Ympdristotaiteellisiakin taiteilijakirjoja on. Sellainen on Arja Lehtimden Kirja, Kalle Paétalon
kesalla 2005 paljastettu muistomerkki Taivalkoskella. Teosta on kuvailtu seuraavasti:

"Laajalle alueelle levittaytyvé muistomerkki on kooltaan yhté monumentaalinen kuin



Padtalon tuotanto. Terdksinen kolmimetrinen Kirja seisoo pystyssa vishkamaisesti
avautuneena toriaukion kdrjessa. Siitd on lenndhtényt pystyssa seisovia irtosivuja torin

kauppa-alueen yli nurmikentdlle.” (Turun Sanomat 7.2.2006.)
Maiseman iho (pinta, nahka)

Ympadristotaideteoksista johtaa tie todellisen maailman kasitteellis-metaforisiin kirjoihin.
Reino Kalliola lukee luonnon kirjaa ja kirjoittaa siitd trilogiansa, Suomen Luonnon Kirjan
(1946, 1951, 1958). Luonnon kirjalla jos milla on esteettisid ominaisuuksia, silla vain ei ole
kirjan muotoa eika luonnontilalla kirjoittajaakaan siing mielessa kuin kulttuuriymparistlla.
Se mikd yhdistaa luonnon kirjaan, on kummankin tulkitseva lukeminen — tutkiskelua,
tarkastelua ja yritystd ymmartaa — mutta myds arvotus ja arvostus, ihailu ja ihmettelykin. —
Luonnon kertomuksista ja niiden lukemisesta on vain hyppdys kulttuurin kertomuksiin. Jem
Cohen kysyy ja vastaa: “Mista kaupunki on tehty2 Joskus nayttaa silta kuin kaupunki olisi
tarinoiden ja muistojen summa, kerroksia kerrosten padille, ja objektit kaupungin ihoa.”
(What is the city made of2 Sometimes it seems as if the city is the sum of stories and
memories, layers and layers, and that objects are like the city’s skin.) Kirjataide operoi

tuolla nahkalla, luettavalla pinnalla.

Helsinkilaisen Tiedekirjan logona on ihmispad, jossa lehdet avautuvat pystytukkana. Sekadn
ei ole luettava kirja vaan oppineisuuden kuva: kirja symboloi tietoa ja viisautta — joskin
kirjanoppineen karikatyyriltad puuttuu suora kosketus elédmdantodellisuuteen. Pekka Vuoren
vammalalaiselle Suomen Kirjainstituutille piirtdmdssa kirjo-aiheisessa korttisarjassa ajatukset
itavat, kielen versot nousevat, kriitikko punnitsee kirjan painoarvoa - ja kirjap&at edustavat
siingkin oppineita. Namé ovat olemattoman taiteilijakirjan kuvia, taiteilijakortteja, joiden
pohjalta voisi luoda kolmiulotteisia, aineellisia teoksia, “taiteilijakorttitaidetta”. Fanny
Brennanin Domino Books -nimisessa piirroksessa (1996) kirjat seisovat horisonttiin
katoavana kaarmemdaisend rivistongd, joka alkaa etupadstadn kaatua. Waind Aaltosen
Omassakuvassa on kasvokuva, jonka puolittaisena peittona on mindmuotoon kasin kirjoitettu
teksti. Peter Greenawayn The Pillow Book -elokuvassa (1996) kirjoitetaan kustantajalle

lghteva kasikirjoitus — miehen iholle, joka viela nyljetaan.

Ovatko kynnetyn pellon kynnéspalkit tai kylvékoneen tai puimurin jéljet kulttuurimaiseman
kirjoitusta? Onko pelto se paperi, jolle maanviljelija kirjoittaa ja piirtda? Tienrakentaja vetad

viivan maisemaan, sdhkélinja polveilee siing, lentdja jattaa vanan taivaankannelle.
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