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K NIIN KUIN KIRJA – T NIIN KUIN TAITEILIJAKIRJA 
 
Kirjataiteesta taiteilijakirjataiteeseen 
 
Mielenkiintoni kohde, ei kirjallisuus- tai kuvataidekriitikkona vaan paremminkin taidefilosofin 
roolissa, on alustavasti taiteilijakirjataiteeksi kutsumani taiteenala ja sitä edustavat teokset, 
taiteilijakirjat; käsittelen myös vakiintuneempaan kirjataiteeseen meneviä juuria.  
 
Lyhyesti: taiteilijakirja on hybridi, moniaineksinen kokonaisuus, jonka pääjuuret ja 
kiinnikkeet ovat kahtaalla: ensiksi tietenkin kirjallisuudessa ja sen kantajassa, kirjassa, mutta 
vielä vahvemmin kuva- ja veistotaiteessa. Se muodostaa jo orastavan, mutta vielä – 
satakunta vuotta vanhanakin – marginaalisen lajinsa, ”taiteilijakirjataiteen”. Tämä eroaa 
varsinaisesta kirjataiteesta, jolla tarkoitetaan esteettisesti painottunutta ulkoasun suunnittelua. 
Kirjataide palvelee käyttötaiteena kuvan ja sanan välittämistä, taiteilijakirja taas on 
itsenäinen, lähinnä veistoksellinen kokonaistaiteellinen teos. Toisin kuin veistos, taiteilijakirja 
on periaatteessa – joskaan vitriiniin sijoitettuna ei käytännössä – avattava ja selailtava, ei 
pelkästään ulkoa tarkasteltava. Sen tekijä identifioi itsensä yleensä, mutta ei välttämättä 
kuvataiteilijaksi; kuvataiteissa on tavallisimmin myös hänen koulutustaustansa. 
 
Kirjan esineluonne 
 
Kirjalaatikoita olen muutoissa kantanut, painon ja tilavuuden nahoissa tuntien, mutta vasta 
Jari ja Mika Aalto-Setälä tekivät minut tietoiseksi kirjan esteettisestä esineellisyydestä. 
Fyysisyys oli heillä lähtökohtana Nuori taide -albumin suunnittelussa (1991). Kannet, kyljet 
ja lehdet – muutamaa kuvasivua lukuun ottamatta – tehtiin sitruunankeltaisiksi; lappeellaan 
pöydällä kirja oli sitten kuin kultaharkko, laatta tai tiiliskivi. Yhtenäisellä värillä oli määrä 
korostaa tasa-aineisuutta; sisältö kyllä oli tavanomaisesti luettavia esseitä ja tutkielmia (joista 
yhden kirjoitin). 
 
Graafista asua painotettiin PàpMagazinen, ilmestymisensä jo lopettaneen muoti- ja 
muotoilulehden, esittelyssä: ”PàpMagazine is a design object and an aesthetic experience” 
(PàpMagazine on muotoilun tuote ja esteettinen kokemus). Tällaisten lehtien esikuvaksi voi 



ajatella Andy Warholin 1960-luvulla perustaman, edelleen ilmestyvän The Interview’n. 
Muotoiltunakin kirja tai lehti on sarjatuote: painoksen kappaleet ovat joko täysin 
samanlaisia tai yksityiskohdissaan poikkeavia. Samanlainen voi korvata toisen samanlaisen. 
Teokset rinnastuvat grafiikan numeroituun sarjaan, mutta kirjan painoksen kappaleita 
harvemmin numeroidaan. 
 
Nykyinen peruskirja ja -lehti on suorakaiteen muotoinen – esteettinen ratkaisu sekin, mutta 
yleensä huomiota puoleensa vetämätön, vaikka osaavalle – rajoitusten puitteissakin – 
haastavaa liikkuma-alaa jättävä. Kirjansuunnittelu ja kirjataide on siis käyttötaidetta, 
taiteilijakirja vapaata taidetta. Taiteilijakirja tekee näkymättömän näkyväksi; se on vakio-
ominaisuuksien kyseenalaistamista ja merkitsevää muuntelua – myös painetun 
standardikappaleen muokkaamista leikkelemällä ja lisäilemällä. Jokainen poikkeama tutuista 
ratkaisuista lisää ulkoasun huomioarvoa, jolloin voidaan kysyä muutoksen perusteluja ja 
sitä, minkä lisämerkityksen standardinvastaisuus tuo. Mitä pitemmälle poiketaan, sitä 
enemmän muoto, väri, materiaali ja sen luonteiset seikat kiinnittävät huomiota ja sitä 
yksilöllisemmistä ratkaisuista on kysymys. Näin taiteilijakirjasta tulee äärimmillään 
ainutkertainen, käsintehty yksittäiskappale. Julkaisuna se kuuluu pienpainatteiden (small 
press) piiriin – ellei sitten todella pieniin painatteisiin (really small press); tällaisen hyllyjaon 
kohtasin Pages-kirjakaupassa Torontossa kesäkuussa 2006. 
 
Tietenkään kaikki, mitä luetaan, ei ole kirjan tai lehden muodossa: luetaanhan tekstiviestejä, 
kirjeitä, mainostauluja, opasteita ja elokuvan alatekstejäkin – vieläpä usein määrällisesti 
enemmän kuin kirjoja. Samalla tavalla kuin on olemassa taiteilijakirja, on olemassa 
taiteilijakirjekin (ja silloin taiteilijakirjetaiteilija) – esimerkkinä Ulla Karttusen yhdessä Mika 
Aalto-Setälän kanssa laatima Kadonnut rakkauskirje, jota postitettiin Lahdessa vuonna 1995 
pidetyn 13. kansainvälisen estetiikan kongressin osanottajille ja sijoitettiin Helsingin 
yliopiston kirjaston käyttäjille yllätykseksi satunnaisesti valittujen kirjojen väliin. Sukua ovat 
semiotiikan keinoin tulkittavat visuaaliset merkit ja symbolit – ja vielä valokuva ja elokuva, 
arkkitehtuurin ja muotoilun kieli, niin myös luonto itse ja sen merkit. 
 
Luenta laajenee tekstin ymmärtämisestä ulkoisiin piirteisiin – muotoon, väriin ja paperiin 
sekä typografiaan. Tyypillistä on materiaalin ja välineen moniaineksisuus. Päämerkitykset 
ovatkin tekstin sijasta siinä, mikä normaalisti ymmärretään välineeksi. Välineestä tulee – 
Marshall McLuhanin iskulauseen mukaisesti – viesti, ja nyt nimenomaan esteettinen. Teos 
muuttuu kolmiulotteisen veistokselliseksi. Tekotapaa havainnollistavat – taiteilijakirjoiksi 
luokittelematto-mat – lastenkirjat, joista nousee avatessa kolmiulotteinen kuva ja sen myötä 



maailma. Samankaltaisia ovat aikuisillekin tarkoitetut painetut tai käsintehdyt onnittelukortit, 
jotka saattavat vielä soittaa jonkin sävelen tai joiden kukkakimppuun liittyy haju. Joskus 
niihin sisältyy luonnonaineita: kuivakasveja, kangastilkkuja, lasihelmiä.  
 
Tietysti perinteinenkin kirja on käsin kosketeltava ja käsissä pidettävä. Paperilla on tuntunsa, 
joka on myös silmin nähtävää sileyttä tai karheutta, painavuutta tai keveyttä, sitkeyttä ja 
haurautta; sillä on värinsä, hajunsa, makunsakin, ja lehteillessä kuuluva ääni. Kirjasinlaji ja -
koko on valittu, kuvitus suunniteltu. Nämä kaikki luovat esteettistä vaikutelmaa, ja monille ne 
tulevat osaksi lukukokemusta. Tuntuun liittyy myös uuden kirjan avaaminen – joka vielä 
joskus harvoin alkaa arkkien auki leikkaamisella paperiveistä käyttäen – ja toisaalta monien 
käsien kautta kulkeneen vanhan kirjan haperuus tai tahmaisuus (eivät suunniteltuja 
ominaisuuksia). Käytön ja iän myötä kirja vanhenee ja kuluu ja vaatii säilyäkseen 
konservointia vanhojen tavaroiden tapaan. – ’Painava’ on myös painosta irtautuva, 
esteettistä, eettistä ja tiedollista laatua kuvaava termi, mutta niin on ’kevytkin’. Puhtaus ja 
likaisuus tulevat nekin sisältöä kuvaaviksi. Niille voi perustua jopa lajiluokittelu, kuten 
englannissa kevyitä taskukirjoja tarkoittava ’pulp fiction’, kevyttä sananmukaisesti ja 
kuvainnollisesti! 
 
Aistittavia tekijöitä korostavat nostalgiaan taipuvaiset kirjan ystävät verratessaan painettua 
kirjaa näyttöruudulta tai erityiseltä lukulaitteelta luettavaan – poikkeuksetta painetun eduksi. 
 
Kirjan teksti ja kuvat ovat siirrettävissä sähköiseen muotoon – ja bittiavaruus on myös yhä 
useammin julkaisun teko- ja synnyinpaikka ja ensimmäinen olotila. Teksti voidaan lukea 
nauhalle tai CD:lle ja julkaista äänikirjana, jolloin kuitenkin kirjaesineen ominaisuudet, sen 
graafiset piirteet, menetetään (ellei esimerkiksi levykoteloa oteta lukuun). Vaikka fyysisen 
kirjaesineen aistiominaisuudet katoavat tai ainakin muuttuvat, pysyy esimerkiksi romaani 
olennaisilta ominaisuuksiltaan samana painettuna, puhuttuna tai ruudulta nähtynä. Lukija tai 
kuulija asettautuu ja eläytyy fiktiiviseen maailmaan ja keskittyy ajatuksissaan tekstin luoman 
merkitysmaailman hakuun. 
 
Leena Krohn on kokoelmansa Kynä ja kone (1996) esseessä ”Eikä kirjallisuus ole kirjoja” 
todennut, että olipa kirjallisuus mitä tahansa, se ei ole kirjoja, so. materiaalisia esineitä 
(eikä merkkijonoja ruudulla tai paperilla). Kirjallisuus on teoksia, mielikuvitusmaailmoja; tätä 
Krohn käsittelee saman kokoelmansa kirjoituksessa ”Kirja sinänsä”. Näin ollen ”puhdas” 
kirja on esteettisenä objektina säilytysmuodostaan riippumaton, ääritapauksessa muistissa 
vain päässä, kuten ”elävillä kirjoilla” Ray Bradburyn Fahrenheit 451:n (1953, suom. 1966) 



kirjarovioita polttavassa diktatuurissa: ”Varminta oli säilyttää kirjoja päässään, minne 
kukaan ei näe eikä niin ollen osaa epäillä mitään. Jokainen meistä on täynnä historian ja 
kirjallisuuden ja kansainvälisen oikeuden sirpaleita, Byron, Tom Paine, Machiavelli ja 
Kristus, kaikki he ovat täällä.” (Bradbury 1966, 178–179.) Sotana ja rauhana tunnettu 
vanhus muistaa ulkoa Sodan ja rauhan, toinen on Platonin Valtio, joku Jonathan Swiftin 
Gulliverin retket. Kaunis kirjakin saa uuden merkityksen: ”Matkan aikana antoi Montag 
katseensa kiertää kasvoista kasvoihin. – Moni kirja päältä kaunis, mutta silkkoa sisältä, joku 
sanoi.” (Bradbury 1966, 182.) – Elävän kirjan idean toistaa Jean-Christophe Rufin Globalia-
nimisessä tulevaisuusfiktiossaan (2004, suom. 2006).  
 
Nykyiset salasanat ja luottokorttien koodit – joiden ylös kirjoittamista ei suositella – ovat 
muistissa säilytettävän kirjan pelkistynein muoto. Pelkästään graafiselta ilmeeltään eroavat 
tekstijulkaisut ajavat sanataiteellisesti saman asian, mutta tilanne muuttuu, kun teos 
kuvitetaan ja kun se ajatellaan kuvan ja sanan liitoksi. Esimerkiksi Elias Lönnrotin itsensä 
koostamista Kalevalan laitoksista – ja myöhemmistä eri henkilöiden modernisoinneista ja 
sovituksista – saadaan lisäversioita kuvittajankin mukaan. Käännöksissä taas on kysymys 
välittyvistä, syntyvistä, katoavista ja muuntuvista sanataiteellisista ominaisuuksista. Lajista 
toiseen kääntämistä merkitsee romaanin työstäminen elokuvaksi, näytelmäksi tai vaikkapa 
baletiksi. 
 
Fyysisyydessään taiteilijakirja kyseenalaistaa kirjan ja kirjallisuuden aineettomuuden. 
Näiden – yksilön ja lajin – olemuksen ja luonteen pohtijana se on metakirja ja -kirjallisuutta. 
Kirjaan ja kirjallisuuteen liittyvien mielikuvien ja käsitysten kiistäjänä sitä voi nimittää myös 
antikirjaksi ja -kirjallisuudeksi.  
 
Hybridi 
 
Kirjataiteellinen yhdistelmäteos on hybridi, jossa niin kuvitus, kirjasinlaji ja -koko kuin 
painotyön laatukin tulevat teoksen aidoiksi osiksi; teos on silloin kirjataiteellinen 
kokonaisuus, joka parhaimmillaan synnyttää yhtenäisen kokonaisvaikutelman. Ulkoiset 
piirteet eivät jää ulkokirjallisiksi, vaan merkityksellistyvät, lyriikassa jopa tavallisesti.  
 
Idea ja toteutus voi olla itse kirjailijan, kuten Aaro Hellaakoskella kuvarunoissa, joissa 
typografinen asu mukailee ja korostaa tekstin merkityksiä. Lettrismi perustuu kuvan ja sanan 
yhteensulautumalle; maalaustaiteen ja kirjallisuuden kollaasiteokset lainaavat ja yhdistelevät 
ready made -aineistoa. ”Kuvakirja” on visuaalista runoutta kokeilleen Väinö Kirstinän O niin 



kuin omena (1997/1966–1967), ennen muuta aikuista kiinnostava lastenaapinen, jossa 
alkukirjain on sanan tarkoittaman esineen tai olion näköinen (”k niin kuin avattu kirja lehdet 
levällään”). Kuvallista onomatopoeettisuutta! Vastaavia viimeaikaisia esimerkkejä 
maailmalta ovat taideteokset ja kirjainmuodot yhteen kytkevät kaksi aapista, Bob Adelmanin 
toimittama Roy Lichtenstein’s ABC (1999) ja New Yorkin Metropolitanin julkaisema Museum 
ABC (2002), samoin Vladimir Nabokovin synestesioille perustuva AlphaBet in Color (2006) 
– ja suurin piirtein jokainen lasten aapinen on kytkenyt kirjainten hahmon eläinten ja kasvien 
ulkonäköön. Samaan sarjaan kuuluvat anfangit, koristeelliset alkukirjaimet. 
 
Kirjallisuus on lukemisen prosessissa uudelleen luotavia maailmoja. Fiktiivisten maailmojen 
tavoittelu ja tavoittaminen edustaa tulkitsevaa lukemista. Lukija menee esineellisyyden 
taakse, mutta rikkoo rajan kirjataiteellisen teoksen tekijäkin. Kirjalla sanataideteoksena on 
hänellekin aineellisuuden välittämä, mutta samalla sen ylittävä merkityksensä ja 
merkityksellisyytensä; veistoskaan ei esteettisenä objektina ole pelkkää materiaa vaan 
materian mahdollistama, kani-ankan tyyppinen kaksoiskuva. Merkitys piilee pinnan alla kuin 
syheröisestä stereogrammikuvasta avautuva näkymä, jossa on syvyys, virtuaalisesti. 
Stereogrammeja tosin voi harvoin kiittää syvällisyydestä, paradoksaalisesti ne tahtovat olla 
merkitykseltään ja sanomaltaan ohuita ja latteita. 
 
Tekstin lukemisesta liu’utaan siihen lukemiseen, johon Paul Ziff viittaa artikkelissaan ”Mikä 
vain nähty”: luetaan kädestä, teelehdistä ja sisälmyksistä (Ziff 1994/1979, 146) – tai mistä 
nyt kukin ennusmerkkejä etsiikin. Joku katsoo tulevaisuutta korteista – ja kortti kertoo 
lukijansa, meedion, välityksellä, jos on kertoakseen. Luonnosta haetaan merkkejä tulevan 
kesän ja jopa koko vuoden tai vuosienkin säätilasta. ”Sen verran suvella sadetta kuin 
maaliskuussa sumua”, todettiin. Tätä sanotaan kansanviisaudeksi. 
 
Kirjailija ottaa etäisyyttä esineellisyydestä siihen määrään, että sulkee sen pois, kuvataiteilija 
palauttaa sen, ainakin näennäisesti. Jokaisesta painetusta teoksesta vastaa graafinen 
suunnittelija, nimeltä mainittu tai tuntemattomaksi jäävä; teos on siinä mielessä esteettisen 
harkinnan ja muodonannon tulos. Moni on pelkkää tekstiä, moni myös kuvaa ja sanaa, 
jokin harva yksin kuvaa, kuten Roni Hornin ylellisesti painettu (ja painava), lajiluokitteluja 
karttava vesikirja Dictionary of Water (2001).  
 
Kirja tehdään kirjoittamisen ja kuvittamisen kontekstissa fiktioksi tai tietokirjaksi. 
Taiteilijakirja on taiteilijan siinä kontekstissa luoma esine, joka puhuu ennen kaikkea taide-
esineenä, vaikka se voi sisältää tiedollistakin aineistoa. Kirjansidonnalla on käsityönä pitkä 



traditio, ja sen tuotteet ovat yksilöllisiä taideteoksia – siirtymä taiteilijakirjaan on 
huomaamaton.  
 
Sidonnan rinnalla toinen taiteilijakirjaan johdatteleva piirre on graafinen suunnittelu ja 
taitto. Suomen kirjataiteen komitea jakaa vuosipalkinnot ulkoasusta; tunnustuksina 
myönnetään eri sarjoissa asema kirjavaliona (ei pidä yhdistää Valittujen Palojen 
kirjavalioiksi kutsuttuihin lyhennelmiin!). Yksi saa arvolauseen Vuoden kaunein kirja. Sarjoja 
ovat kaunokirjallisuus, lasten ja nuorten kirjat, oppikirjat, tietokirjat, sarja-asut ja kannet. 
Esimerkiksi vuoden 2005 kauneimman kirjan tittelin voittajan, Jörn Donnerin ja Stefan 
Lindforsin teoksen Himo, rakkaus ja raivo (Aamulehti Kirjat) ansiot raati kuvasi seuraavasti: 
”Teoksen nimen mukaisesti vuoden kauneimman kirjan voisi määritellä himoittavaksi kirjaksi, 
jossa on suurta rakkautta kokeilevan typografian perinteeseen ja kuvakerronnan hienosti 
hallittua raivoa. Modernin kuvajournalismin keinot on otettu taidokkaasti kirjataiteen 
käyttöön. Himo, rakkaus ja raivo on kirjataidetta uudistava mestariteos.” 
 
Vastaavasti sanoma- ja aikakauslehtiä palkitaan onnistuneista taittosivuista. Näitäkin 
tarkastellaan funktionaalisina taideluomina, joilta edellytetään muodon yhteyttä sisältöön. 
Juuri tämän muodon ja sisällön sopusuhdan tavoitteen takia kirjataide on pikemmin 
käyttötaidetta, kun taas taiteilijakirja(taide) kuuluu vapaisiin taiteisiin. Kirjataiteellisia 
kriteerejä ovat esimerkiksi selkeys, luettavuus ja tyylillinen yhtenäisyys; huomiota kiinnitetään 
mm. typografiaan ja taittoon, kuviin ja paperiin, painatukseen ja sidokseen. – Muodon tulee 
kuitenkin pikemmin tukea kuin luoda sisältöä; kysyä voi, missä määrin visuaalisuuteen 
suuntautunut tuomaristo kykenee todella ottamaan huomioon tasapuolisesti sidoksen 
molemmat puolet. 
 
Parhaiten esineellisyyden merkitys näkyy imeväisikäisille suunnatuista kirjoista, jotka ovat 
muovisia pureskeluleluja tai paksua pahvia – kylläkin lehteiltäviä. Pelkkä väri ja muoto 
riittävät, koska lapsi ei vielä ole lukuiässä, tuskin kuvankatseluunkaan kykenevä. Näillä on 
”lukijalleen” – katselijalleen, haistelijalleen, pureskelijalleen – vahva materiaalin tuntu: 
muovin tai kartongin maku ja haju, pehmeä sitkeys. Teksti tulee mukaan kohdeyleisön iän 
myötä. Tällaista siirtymää edustavat mm. Eric Hillin kymmenet Puppe- eli Spot-nimisen 
koiranpennun toimia kuvaavat kirjaset, kuten Puppe tutkii muotoja ja Puppe tutkii värejä.  
 
 
 
 



Kirjanlainen – vai loinen? 
 
Taiteilijakirjan sukujuuret ovat niin kuva- ja veistotaiteessa kuin sanataiteessakin; nämä ovat 
myös, edelleenkin, sen lähin konteksti, niin läheinen, että lajin itsenäisyys jää 
kiistanalaiseksi, vaikkakin sille on jo hahmottunut ominaispiirteitä. Rajanylittäjiä ja 
kokeilijoita on ollut yhtä hyvin kirjailijoissa kuin kuvataiteilijoissakin, mutta taiteilijakirjan 
käsitteen ovat luoneet ja ottaneet käyttöön kuvataiteilijat. Roolinsa ovat rikkoneet niin 
kuvataiteilijat kirjallisuuden ja muotoilun alalle mennessään kuin kirjailijatkin 
kuvataiteilijoiden reviirille päätyessään; vielä saamme odottaa tämän välimaaston omia 
spesialisteja. 
 
Taiteilijakirja on jotakin muuta kuin kuvitettu kirja, muuta kuin hyvin taitettu ja kauniisti 
painettu teos tai toista kuin valokuvataiteellinen julkaisu, joskin näille kaikille se on sukua. 
Alan kritiikkikin hakee vasta luonnettaan, omaa tilaansa ja asiantuntijuuttaan. Hybridinä 
teos on jo itsenäisemmässä asemassa kuin rajamailla muotoutuvat ja niillä elävät tilapäiset 
yhdistelmät. Vakiintuessaan ja yleistyessään se on perustanut oman luokkansa  ja sen 
tekeminen spesialisoitunut omalle ammattiryhmälleen. Tältäkin osin taiteen kenttä on 
uusiutumassa paitsi yksittäisten teosten myös niistä syntyvien lajien kautta; lajille vain ei nyt 
vielä ole kunnon nimeä, koska taiteilijakirjataide on sellaiseksi kömpelöhkö. Myös tekijät 
ovat itsenäistymässä ja erikoistumassa, ja tekemiseen alkaa olla jossain määrin 
koulutustakin. – Monella muullakin rintamalla tapahtuu taiteen kentän laajentumista. 
Esimerkistä käy musiikkia laajempi äänitaide ja sen tekijä, äänitaiteilija, joka käyttää 
hyväkseen olemassa olevaa äänimaailmaa, mutta myös luo sitä. 
 
Olennainen kirjaan ja kirjallisuuteen yhdistävä piirre taiteilijakirjassa on suorakaiteen tai 
neliön muotoon yhdistyvä selailtavuus – vaikka tällainen kirja esitetään luonteensa vastaisesti 
usein vitriinissä,  käsin koskemattomissa ja lasin takaa katsottavissa!  Ensisijaisesti 
verbaalinen ei teos ole, katseltava ja tunnusteltava kyllä. Niin taidemuseo kuin kirjastokin 
(mm. Helsingin kaupunginkirjasto) niitä näyttelyissään esittelee ja kokoelmiinsa ottaa. Tekijä 
ei kutsu itseään kirjailijaksi, vaikka kirjan tekeekin. Hän ei kutsu itseään sanataiteilijaksi – 
mutta ei arvelematta kuva- tai veistotaiteilijaksikaan. Onko hän taiteilijakirjailija? 
 
Varaukset johdattelevat päättelemään, että taiteilijakirja eläisi enimmäkseen loiselämää 
kunkin ajan tyypillisen kirjan olomuotoja seuraten ja kirjansuunnittelullekin virikkeitä antaen. 
Mutta missä määrin taiteilijakirja aktiivisesti seuraa, valmistelee ja ehkä ennakoikin 
kiinnekohtana olevan kirjan omaa muutosta? Millainen olisi sähköisen kirjan 



taiteilijakirjavastine? Entä äänikirjan tai pistekirjoituksella kirjoitetun sokeainkirjan – sehän jo 
sellaisenaan näyttää ja tuntuu taiteilijakirjalta! Pohdintaa on herättänyt sekin, miten lukea ja 
ilmaista painetun kirjan viitteet ja typografiset korosteet äänikirjaa tehdessä. ”Miltä kirjan 
pitäisi kuulostaa? Entä alaviitteiden”, kysyy Andrew Adam Newman tämännimisessä 
artikkelissaan The New York Timesissa (20.1.2006).  
 
Aasialaisen kalligrafian taidokkaat kuviot jäävät kieltä osaamattoman silmissä 
dekoratiivisiksi ja sellaisina tekstuaalista merkitystä vaille. Visuaalisesti viehättäviä ne ovat 
silti: tavallinen kiinalainen tai korealainen painotuote itsessään, ready made -henkisesti, 
kävisi meillä taiteilijakirjanäyttelyyn! Mitä jos teos todella on näytteillä taidemuseossa, ja 
vielä Aasiassa – ovatko formaaliset seikat yksinomaiset? Olen katsellut Pekingin nykytaiteen 
museossa (elokuussa 2005) usean huoneen seinät kiertävää ja ne täyttävää kalligrafiaa, 
joka minulle oli merkkejä ilman merkitystä. Oppaani paljasti sen olevan nykyään enemmän 
johtamistaidon oppaana luettu sotataidon oppikirja, kiinalaisen kenraalin Sunzin (Sun Tsun, 
Sun Tzun) kohta 2500 vuotta vanha, mutta yhä elävä klassikko Sodankäynnin taito 
(suomeksi viimeksi 2005). Ymmärsin merkin ja merkityn vastaavuuden olemassaolon, 
vaikkakaan en kielitaidottomana edelleenkään tuntenut koodia. (Suomennoksen olen sitten 
lukenut jälkikäteen.) 
 
Taiteilijakirjanäyttelyistä vaikuttavimpana muistan Taideteollisuusmuseosta Helsingistä Ilona 
Ristan kompaktin Puututkijan huoneen (1999): kirjoituspöydällä ja kirjahyllyssä paksuiksi 
lehdiksi auki sahattuja pölkkyjä, joiden sisältä paljastuu kirjoitus, so. kirjanpainajan ja 
muiden puussa kulkevien ötököiden jäljet, ja terveestä puusta taas tulevat esiin syyt ja 
vuosirenkaat. Taiteilija kuvaa verkkosivuillaan puukirjojensa pohjana olevaa oivallustaan 
seuraavasti: ”Kirves iskee pölkkyyn, joka loksahtaen halkeaa. Sisältä paljastuu neitseellisenä 
koko puun elämä. Tämä näky innoitti minut tutkimaan erilaisten löytö- ja ajopuiden sekä 
vastakaadetun rungon sisältä löytyviä tarinoita.” – Biologin luenta olisi ehkä toinen kuin 
taiteilijan, jolle nämä jäljet ovat kuitenkin ensisijaisesti graafisia kuvioita, kirjoitusta ja 
kirjontaa. Lukijasta riippuen syntyy siis joko luonnontieteellinen tai fantasiaan perustuva 
tarina – tai pelkkä graafinen kompositio. Taiteilija nosti esiin luonnon ja kulttuurin muotojen 
analogian – vaikka tietysti ensimmäinen huomion kiinnittäjä oli se ”puututkija”, joka nimesi 
yhden lukemattomista ötökkä-lajeista kirjanpainajaksi!  
 
Ympäristötaiteellisiakin taiteilijakirjoja on. Sellainen on Arja Lehtimäen Kirja, Kalle Päätalon 
kesällä 2005 paljastettu muistomerkki Taivalkoskella. Teosta on kuvailtu seuraavasti: 
”Laajalle alueelle levittäytyvä muistomerkki on kooltaan yhtä monumentaalinen kuin 



Päätalon tuotanto. Teräksinen kolmimetrinen Kirja seisoo pystyssä viuhkamaisesti 
avautuneena toriaukion kärjessä. Siitä on lennähtänyt pystyssä seisovia irtosivuja torin 
kauppa-alueen yli nurmikentälle.” (Turun Sanomat 7.2.2006.) 
 
Maiseman iho (pinta, nahka) 
 
Ympäristötaideteoksista johtaa tie todellisen maailman käsitteellis-metaforisiin kirjoihin. 
Reino Kalliola lukee luonnon kirjaa ja kirjoittaa siitä trilogiansa, Suomen Luonnon Kirjan 
(1946, 1951, 1958). Luonnon kirjalla jos millä on esteettisiä ominaisuuksia, sillä vain ei ole 
kirjan muotoa eikä luonnontilalla kirjoittajaakaan siinä mielessä kuin kulttuuriympäristöllä. 
Se mikä yhdistää luonnon kirjaan, on kummankin tulkitseva lukeminen – tutkiskelua, 
tarkastelua ja yritystä ymmärtää – mutta myös arvotus ja arvostus, ihailu ja ihmettelykin. – 
Luonnon kertomuksista ja niiden lukemisesta on vain hyppäys kulttuurin kertomuksiin. Jem 
Cohen kysyy ja vastaa: ”Mistä kaupunki on tehty? Joskus näyttää siltä kuin kaupunki olisi 
tarinoiden ja muistojen summa, kerroksia kerrosten päälle, ja objektit kaupungin ihoa.” 
(What is the city made of? Sometimes it seems as if the city is the sum of stories and 
memories, layers and layers, and that objects are like the city’s skin.) Kirjataide operoi 
tuolla nahkalla, luettavalla pinnalla. 
 
Helsinkiläisen Tiedekirjan logona on ihmispää, jossa lehdet avautuvat pystytukkana. Sekään 
ei ole luettava kirja vaan oppineisuuden kuva: kirja symboloi tietoa ja viisautta – joskin 
kirjanoppineen karikatyyriltä puuttuu suora kosketus elämäntodellisuuteen. Pekka Vuoren 
vammalalaiselle Suomen Kirjainstituutille piirtämässä kirja-aiheisessa korttisarjassa ajatukset 
itävät, kielen versot nousevat, kriitikko punnitsee kirjan painoarvoa – ja kirjapäät edustavat 
siinäkin oppineita. Nämä ovat olemattoman taiteilijakirjan kuvia, taiteilijakortteja, joiden 
pohjalta voisi luoda kolmiulotteisia, aineellisia teoksia, ”taiteilijakorttitaidetta”. Fanny 
Brennanin Domino Books -nimisessä piirroksessa (1996) kirjat seisovat horisonttiin 
katoavana käärmemäisenä rivistönä, joka alkaa etupäästään kaatua. Wäinö Aaltosen 
Omassakuvassa on kasvokuva, jonka puolittaisena peittona on minämuotoon käsin kirjoitettu 
teksti. Peter Greenawayn The Pillow Book -elokuvassa (1996) kirjoitetaan kustantajalle 
lähtevä käsikirjoitus – miehen iholle, joka vielä nyljetään. 
 
Ovatko kynnetyn pellon kynnöspalkit tai kylvökoneen tai puimurin jäljet kulttuurimaiseman 
kirjoitusta? Onko pelto se paperi, jolle maanviljelijä kirjoittaa ja piirtää? Tienrakentaja vetää 
viivan maisemaan, sähkölinja polveilee siinä, lentäjä jättää vanan taivaankannelle. 
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